...Говорят обычно люди, обозначая некую эпоху, но не трудясь точно указывать столетия и годы: "А, это было еще при Петре Великом". Или: "Во времена Леонардо да Винчи". Или, скажем, "когда Колумб открыл Америку"...

Через триста, пятьсот, тысячу лет, - как станут в разговоре обозначать для простоты, для понятности вторую половину ХХ века? Чье имя вспомнят, высокое и приметное, словно менгир в пустыне времени?..

Многие деятели приходят на память, но большинство: как бы это сказать: локально и мелковато. Или сомнительно по характеру своих деяний. Несомненно великих, при этом верных своим идеалам и творящих воистину всечеловеческое дело, - раз, два, и обчелся... Недавно оставил нас, возможно, последний из них.

"Плывете вы, например, по морю на плоту в компании попугая и пяти товарищей. Совершенно неизбежно, что в одно прекрасное утро, как следует отдохнув, вы просыпаетесь и начинаете размышлять. В такое утро я записал во влажном от росы вахтенном журнале: "17 мая. Море бурное. Ветер попутный. Сегодня я за кока...". 17 мая, в данном случае, 1947 года, автор этих строк сделал запись в вахтенном журнале с особым, торжественным чувством. Потому что эта дата - День независимости Норвегии, а отважный плотоводец был потомком норвежских викингов.

...Еще до Второй мировой войны молодой Тур Хейердал, намеревавшийся стать зоологом, вместе с женой бродил по дикому побережью острова Фатухива Маркизского архипелага, в центре Тихого океана. На всю жизнь запомнил он красно-рыжие зубчатые скалы, зеленые языки джунглей, сползавших к морю...

Случилось так, что куда больше, чем рыбы и моллюски, вдохновили Тура рассказы старика-туземца о богах и героях старины, о том, как далеких предков нынешних островитян привел на этот берег богоподобный вождь Тики. А раньше предки жили "в большой стране, там, за морем"... Скоро ученый убедился: изъеденные временем статуи в джунглях Фатухивы удивительно похожи на каменные изваяния Перу. Но ведь одно из самых чтимых божеств Южной Америки носило имя Тики...

Через несколько лет родился замысел: доказать, что пращуры полинезийцев приплыли именно из Нового Света через Тихий океан на свою нынешнюю родину, в зеленый рай тропических островов.

Ведь в то время ученые спорщики "выводили" островитян из Индии и Китая, из Аравии, Японии, Египта и даже: из затонувшей Атлантиды! Хейердал, как положено викингу, соединявший пылкость духа с железным мужеством и ледяной расчетливостью, взялся доказать иную, по его мнению, - единственно верную гипотезу.

Он нашел свидетельства того, что в Андах, в районе озера Титикака, пришлые индейские племена уничтожили древнюю цивилизацию светлокожих людей, которыми правил вождь и верховный жрец Кон-Тики (Солнце-Тики).

Разбитые светлокожие бежали к океану и "исчезли в море в западном направлении". Было это более, чем тысячу лет назад. Может быть, часть беглецов высадилась на знаменитом острове Рапануи (Пасхи), где и начала воздвигать загадочные гигантские изваяния.

А какими же плавсредствами пользовались воины Тики? Ведь у южноамериканцев тогда не было ни кораблей, ни лодок! Доказано археологами... И на это у Хейердала был готов ответ. Горцы спустили на воду множество плотов из толстых, практически непотопляемых бревен бальсового дерева...

Просто хочется узнать правду... При всей своей убежденности и решительности, Тур не смог однозначно доказать, что полинезийцы приплыли из Южной Америки. До сих пор в научном мире принято считать островитян Тихого океана смешанной этнической группой, в становлении которой участвовали и выходцы из Южной Азии, в частности, древние индонезийцы.

Однако, викинг ХХ века сумел утвердить иную истину, вероятно, более важную, чем выигрыш в споре этнографов и антропологов. Народы глубокой древности не были изолированы друг от друга, цивилизации не развивались обособленно.

Не провалами наподобие космических, безнадежно разделявшими культуры разных частей света, а мостами были океаны. Даже шестеро современных горожан-норвежцев сумели преодолеть изнурительный путь в четыре тысячи морских миль, на связке бальсовых стволов, сквозь жару и штормы, от перуанского порта Кальяо до острова Рароиа. Что же говорить о закаленных всеми ветрами, не знавших техники и комфорта прадедах!..

Не группе крови, не форме черепа обязаны народы своими духовными достижениями, но умению общаться и заимствовать друг у друга лучшее; все высокие культуры полиэтничны... Так хрупкий "Кон-Тики", качаясь над солеными безднами, нанес ощутимый удар всем сторонникам опасного деления человечества на "элиту" и "неполноценных"...

Строго говоря, ни один из чисто научных выводов Хейердала, сделанных в его поразительных странствиях, не подтвержден однозначно: и все же, каждое путешествие стало событием века. Бог весть, вправду ли египтяне времен фараонов плавали на папирусных ладьях от Африки до Центральной Америки, и существовала ли в незапамятной глубине времен столь прочная связь между Старым и Новым Светом...

Есть достаточно обоснованные теории, утверждающие, что пирамиды Гизы и теокалли индейских государств имеют независимое происхождение, как порожденные сходным религиозным сознанием "модели" священной мировой горы; что обычай мумификации покойников в Мемфисе и в Куско также возник благодаря схожим, но самостоятельным представлениям египтян и инков о загробной жизни...

Но плавания лодок Хейердала "Ра" и "Ра-II" стали, по меньшей мере, свидетельствами того, что и много тысяч лет назад планета не была разделена на некие автономные миры; Земля существовала, как единое целое, тесно сшитое нитями дальних морских и караванных путей, и любые сказания о путниках, открывших за краем света чудесные страны и райские острова, могут однажды стать научной реальностью!..

Более того: символичны и многозначительны даже составы экипажей на чудо-кораблях Хейердала! Оказывается, как это случилось на "Тигрисе", вполне могут работать вместе, дружить и бороться со стихией норвежец Бем, американец Бейкер, итальянец Маури, датчанин Дамхус, немец Зойтцек, мексиканец Франко, японец Тору Сузуки... и, конечно же, наш соотечественник, знаменитый врач и тележурналист Юрий Сенкевич! Чем не крошечная модель дружного человечества будущего, которое, стряхнув наваждение кровавых распрей, рано или поздно поплывет на своем уютном звездном челне через все галактические бури, к единым и прекрасным целям?..

Сплетенный из тростника "Тигрис" был точной копией древнешумерских судов, одно из которых, быть может, пережило Великий Потоп, неся на своем борту семью и скот любимца богов, Утнапишти...

Наследники шумерского Ноя, отплывшие в 1977 году из иракского порта Эль-Курна к устью Инда, а затем к пределам Аравии, утверждали единство людей не только фактом своей международной "совместимости". Когда "Тигрис" оказался в зоне военных действий, охвативших тогда Ближний Восток, и был задержан, - его команда в знак протеста подожгла челн...

Можно по-разному относиться к смелым и, пожалуй, озорным опытам великого Тура на острове Пасхи. Решив испытать свою удачу на суше, ученый проверил справедливость старинной легенды о том, что моаи, колоссальные статуи островных вождей и аристократов-"длинноухих", от каменоломни, где их высекали рабочие-"короткоухие", до мест своей вечной стоянки на берегу: шли сами!

Невероятным образом предание подтвердилось. Островитяне, подбадриваемые "сеньором Кон-Тики", воспроизвели метод предков. Статуи не могли волочить по земле, - это повредило бы моаи; не могли ни построить, ни сдвинуть с места деревянные волокуши, пригодные для перевозки на расстояние до 16 километров скульптур весом в сотни тонн!..

Оставалось одно - то, что грузчики определяют словом "кантовать": двигать истукан в стоячем положении, поворачивая то в одну, то в другую сторону, так, как мы переставляем тяжелые шкафы! Это удалось блестяще. Моаи средних размеров, триста лет простоявший в живописном углу Рапануи, вероятно, был очень удивлен, когда относительно небольшая группа потомков "короткоухих" под руководством пожилого европейца принудила его бодро "зашагать".

Были во время опыта напряженные моменты, идол пытался вырваться из не слишком почтительных рук, - по словам свидетеля, Хейердал оставался невозмутимо спокойным. Да, историческую ценность эксперимента можно оценивать и так, и этак... но с тех пор о мана, таинственной силе пасхальских колдунов, якобы оживлявшей статуи, о помощи инопланетных пришельцев в транспортировке моаи и прочих досужих вымыслах стали говорить и писать все реже...

А весной 2001 года Хейердал приехал в Россию, в Ростов-на-Дону, и ошеломил местных ученых и газетчиков заявлением: "Возможно, предки скандинавов были выходцами из Азово-Кавказского региона!" Если верить известному средневековому историку Снорре Стурлуссону, свыше двух тысяч лет назад с Кавказа двинулся на Север могучий король Огден со своими воинами-асами...

Но ведь верховного бога скандинавов звали Один, и он был предводителем племени героев-асов! Не от названия ли этого загадочного народа унаследовали свои имена и город Азов, и Азовское море?.. Неутомимый 87-летний норвежец затеял археологические раскопки в Азове, прямо посреди городских кварталов...

"Мне не обязательно доказать, что я прав, что Снорре описал реальные события", сказал журналисту старый мудрец. "Просто хочется узнать правду о том, каким был мир тысячи лет назад, откуда и куда двигались народы"...

...Трудно поверить, что это сердце перестало биться. Но хочется верить, что вторую половину прошлого столетия когда-нибудь станут называть не временем очередного рубаки-полководца или тщеславного политика, а "эпохой Тура Хейердала". Надеюсь, люди достаточно помудреют для этого...