День 12 апреля      

При всей своей сдержанности и кажущейся простоте Ефим Захарович Копелян, которому в апреле исполнилось бы аккурат 95 лет, — артист, овеянный легендами. Неслучайно он и работал в легендарном Большом драматическом театре Ленинграда с легендарным режиссером — Георгием Товстоноговым. Более того, он был одним из немногих, кто работал там до прихода Товстоногова. Георгий Александрович, возглавив театр, безжалостно уволил очень многих (ему дали такое право), но Копеляна не тронул.

Ленинградский Жан Габен

Сам Ефим Захарович любил рассказывать случай, как на заре своей театральной карьеры от огромного волнения вошел на сцене в комнату… через окно, а вышел… через камин. Возможно, это быль. А может, и легенда. Но мы помним другую легенду — Ефима Копеляна в знаменитом спектакле Товстоногова «Пять вечеров». Дуэт Ильина — Е.Копеляна и Тамары — З.Шарко завораживал зрителей. По признанию Сергея Юрского, «этот спектакль можно было слушать, как музыку». Это позднее Ильина сыграют Олег Ефремов, Станислав Любшин, Сергей Гармаш. Копелян был первым — и, возможно, лучшим.

Копеляна часто сравнивали с великим французским актером Жаном Габеном. Действительно, Ефим Захарович, как и Габен, умел выразительно молчать на сцене. Но партнерша Копеляна по «Пяти вечерам» Зинаида Шарко предлагала еще более радикальный вариант: называть Габена «французским Копеляном».

До сих пор так и непонятно, как актер, не хватавший звезд с неба, вдруг стал звездой крупной величины. А ведь действительно, вначале Копелян скромно окончил студию при театре, ничем особым не выделялся и успехами на подмостках не мог похвастать. А потом вдруг пошли «Шестой этаж», «Синьор Марио пишет комедию», «Пять вечеров»…

Ефим Копелян у Товстоногова — это полковник Вершинин в чеховских «Трех сестрах», Платон Горич в «Горе от ума» А.Грибоедова, Джексон в «Не склонившие головы» (о белом и черном, которые бежали, скованные одной цепью, Копелян играл белого, а черным был Павел Луспекаев), купец Микич Котрянц в «Хануме» (Хануму сыграла супруга Е.Копеляна — Людмила Макарова). Это и множество других ролей, ни в одной из которых актер не фальшивил — он просто природно не умел фальшивить. И еще был нехвастливым, добрым, справедливым человеком, что само по себе редкость, а тем более в театре. Когда Копелян умер, Товстоногов произнес фразу, сразу ставшую легендарной: «Из театра ушла совесть».

Конечно, Копеляну хотелось работать с Товстоноговым чаще (а кто этого не хотел?). Но у Георгия Александровича был другой артист номер один — Евгений Лебедев. Именно Лебедев сыграл Бессеменова и Холстомера в самых знаменитых спектаклях Товстоногова — «Мещанах» и «Истории лошади».

Но все равно свое место у Копеляна было. Он убедительно играл героев Вампилова, Шекспира, Думбадзе. Он не успел сыграть Евгения Тулупова в спектакле «Три мешка сорной пшеницы» по В.Тендрякову — попал в больницу и больше в театр не вернулся. В этой роли его заменил Кирилл Лавров.

Бурнаш такой плохой, а актер такой хороший

Ефим Копелян снялся то ли в 70, то ли в 80 фильмах. Главные роли все больше обходили его стороной, но зато ролей ярких было хоть отбавляй, причем все они становились запоминающимися благодаря выразительности актера.

Конечно, определенную славу Копеляну принес отрицательный атаман Бурнаш из кинотрилогии о неуловимых. Очень понятно, почему режиссер картины Эдмонд Кеосаян позвал сниматься Ефима Копеляна и Армена Джигарханяна. Одна национальность, одна творческая группа крови (любопытно, что и евреи считают Копеляна за своего, а играть артисту приходилось представителей и Кавказа, и Средней Азии).

Правда, Кеосаян предполагал дать Копеляну другую роль — Сидора Лютого. Но как часто бывает в кино, потом все перевернулось, и артист стал батькой Бурнашем. Образ удался, плохого батьку хороший артист играл с копеляновским юмором, он не боролся с неуловимыми, он их, скорее, журил. В результате Копелян снимался во всех трех фильмах. Это не удалось ни А. Джигарханяну (штабс-капитан Овечкин), ни Б. Сичкину (Буба Касторский). Каждому из этих артистов досталось по два фильма, капитана-бильярдиста не было в первой картине, а оригинального куплетиста — в третьей.

Бурнаша зрители полюбили, несмотря на то, что он враг. Людмила Макарова рассказывает, что после выхода «Неуловимых» на экраны детишки неустанно дразнили Ефима Захаровича: «Бурнаш, Бурнаш!» — и бросались в него снежками.

Между тем взрослые зрители отмечали актера в ролях противоречивого, резкого Саввы Морозова («Николай Бауман») и угрюмого Свидригайлова («Преступление и наказание»). Копелян умел работать на грани — поди пойми, положительного он играет персонажа или отрицательного. Он умел показать сложность, многогранность человеческих характеров — этим и был интересен.

Какой он смешной в роли мужа-рогоносца Бопертюи в «Соломенной шляпке». Каким колоритным бандитом предстал в «Интервенции» и «Крахе инженера Гарина». Какой он разный, взять хотя бы коварного Бобруйского-Думбадзе («Опасные гастроли») и совершенно положительного, немногословного особиста из картин об ошибке, судьбе и возвращении резидента. И всегда — убедительный.

Внутренний голос Штирлица

Теперь — о главном. О голосе Копеляна. Сериал «Семнадцать мгновений весны» дал нам новую информацию к размышлению — продемонстрировал всем, что Копелян не просто хороший актер. Он еще — Голос (так называли американского певца Фрэнка Синатру), неповторимый голос настоящего мужчины.

Режиссер Татьяна Лиознова хотела дать Копеляну в «Семнадцати мгновениях» какую-то роль. Не дала. И правильно сделала. В фильме Копеляна нет. Зато есть его удивительный голос, который не спутать ни с каким другим. И если Штирлиц Вячеслава Тихонова при всей своей проницательности и респектабельности немного зануда, то Копелян сводит это занудство на нет. Копелян — внутренний мир Исаева-Штирлица, отточенная мысль автора, стиль режиссера. Это наш голос, не изменяющий себе никогда.

Штирлиц курит — Копелян говорит. Штирлиц пьет пиво — Копелян не тянется за кружкой, он говорит. Штирлиц едет к Борману — Копелян никуда не едет и не идет, он по-прежнему говорит взвешенно и спокойно, он говорит, когда Штирлиц молчит, спит, бреется…

Наверное, артисту нелегко было находиться за кадром. Он ведь был известный, часто снимающийся в кино актер. Его любили зрители, а он любил и уважал свою профессию. Потому и сумел остаться за кадром, подарив хорошему фильму свой голос. Ночью после спектакля ехал на съемки из Ленинграда на «Красной стреле», но утром появлялся всегда идеально выбритый, в белоснежной сорочке. Говорил всем: «Я у вас не Ефим Захарович, а Ефильм Закадрович — все время за кадром». Незабываемый Копелян.

Он умер странно, ему было 60 с небольшим. Подлечился в больнице, должен был выписываться. Жена проведала его, он проводил ее до автобусной остановки. Потом с ним случился сильный сердечный приступ, инфаркт — и все. Говорят, он предрек свою смерть, сыграв в кино самоубийцу Савву Морозова и крупного медицинского работника в «Повести о человеческом сердце». В последнем фильме Копеляна врач с большой буквы умирал мужественно, в ясном сознании.

Но почему-то не хочется подпускать мистического тумана. Уж больно земным, обаятельным, здравомыслящим и каким-то не актерским был артист Ефим Копелян. Вот такая информация к размышлению.

Сергей Пальчиковский
Первая крымская N 170, 13 апреля /19 апреля 2007

День 12 апреля