Красота этой актрисы захватывает дух и пьянит подобно выдержанным винам. Вот уже четыре десятилетия она блистает на экране и по-прежнему остается совершенной женщиной – истинным воплощением французского стиля и французского вкуса

Настоящая звезда французского кино умеет скрывать свои чувства за холодной элегантностью. Она навсегда вычеркнула из своего лексикона слово «мадам» и запретила произносить его журналистам – ведь это как «лишняя морщинка» на лице… Прекрасном, холодном и волнующе загадочном. А себя она называет «дракончиком»!  Ах, Катрин, лед и пламень, лицо Chanel №5, с ее неподражаемой улыбкой, наивной и невинной в «Шербурских зонтиках» и мудрой, всезнающей времен «Танцующей в темноте» и «8 женщин». Прекрасная и божественная Катрин Денев… Удивительно, но у ее фильмов нет возраста. Иногда создается впечатление, что кроме как на экране она и не живет. Скорее всего, ее, настоящую, никто и не знает… Да и зачем?

Вечеринка с сюрпризом. Под зажигательную музыку вновь модного чарльстона веселилась публика шикарного дансинга в EpiClub, излюбленном месте встреч парижской богемы. Именно сюда субботним вечером заглянул любитель ночных гулянок, скандально известный режиссер и плейбой Роже Вадим. Среди танцующих он опытным взглядом сразу выделил двух хорошеньких девушек. Одну – очень самоуверенную, осознающую, что она в центре внимания, другую – слегка растерянную, хотя и с дерзким лицом. Первую, Франсуазу Дорлеак, Роже Вадим неплохо знал – юная старлетка успела взять хороший старт в кино и теперь у нее не было отбоя от приглашений. Вторая, темноволосая, была ее младшей сестрой. «Очень похожи, фантастика, но младшая куда интереснее… В ней что-то есть…» – с ходу отметил про себя Роже и широко улыбнулся: в свои 32 года он вновь почувствовал себя охотником.

…Их знакомство завязалось очень быстро, однако тихую Катрин не так-то просто оказалось разговорить. Она стеснялась, поминутно краснея, говорила сбивчиво и невпопад, но ее теплые лучистые глаза сияли: еще не отдавая себе отчета и не слыша предостерегающего шепота сестры «он опасен!», она без памяти влюбилась в обаятельного незнакомца, чуть ли не вдвое ее старше. С первого взгляда…

Они договорились встретиться на следующий же день в баре-ресторане студии, где снималась ее сестра Франсуаза. А ближе к вечеру сели в машину Вадима, и он повез Катрин на квартиру друга. В мыслях парижского «зажигателя звезд» попутно уже грезился новый фильм, он и название придумал – «Порок и добродетель», и в главной роли Роже Вадим зримо видел хрупкую и изящную Катрин, само воплощение невинности и добродетели.

Уже через неделю деятельный мэтр советовал тоном наставника: «Тебе надо срочно перекраситься в блондинку – добродетель сияет… И свою красоту надо нести как факел, как оружие и как меч! А фамилия – решай сама». И Катрин с ним согласилась: конечно, две актрисы Дорлеак – нелепость. И она взяла себе в качестве экранного имени девичью фамилию матери – Денев.

…Роже Вадим ошибся чуть-чуть. Он искренне думал, что сумасбродная Брижит Бардо, его первое произведение из коллекции Галатей, в которых он вдохнул жизнь, давно испарилась из его головы. Похоже, нет… В подсознании режиссера она осталась, точнее ее форма-клише, и теперь Вадим пытался втиснуть в нее Катрин… И вот финал: «Порок и добродетель», первый «взрослый» фильм дебютантки Катрин Денев, не только с треском провалился – он стал трауром по их любви. Катрин повзрослела в одночасье, и Роже Вадима это восхищало ипугало одновременно. Конечно, материнство меняет женщину, спору нет, но он, вдруг ставший отцом маленького Кристиана, с изумлением открыл для себя совершенно новую Катрин: со стальным характером, гордую и независимую, сдержанную и чувственную, открытую для авантюр и прихоти судьбы. И таковыми стали «Шербурские зонтики» с чарующей музыкой Мишеля Леграна – Катрин в ту пору не было и двадцати. Роль Женевьевы в «поющем» фильме предназначалась для Изабель Обрэ, но актриса незадолго до съемок попала в серьезную аварию. Роже Вадим тесно дружил с режиссером Жаком Деми и поспешил представить ему свою юную подругу… А спустя три года звезда Катрин Денев засияла в полном блеске в «Дневной красавице» Луиса Бунюэля – экрану она открыла то, что было заложено в ней природой.

Итальянский подарок. Невозможно придумать более ограниченную во времени и такую желанную, соблазнительную во всех смыслах встречу мужчины и женщины, чем та, которая произошла в Париже весной 1970 года: на съемочной площадке оказались лицом к лицу самая обольстительная из француженок и лучший в мире латинский любовник. Вспыхнуло новое созвездие – Катрин Денев было 27 лет, а Марчелло Мастроянни минуло 49. Этот длительный роман обернулся для него последней в жизни «патетической иллюзией». Ни одна женщина не измучила его так, не испепелила холодом его душу и не заставила так страдать, как Катрин, и ни одну женщину он не добивался с таким упорством и с таким жгучим желанием!

Чтобы завоевать сердце Катрин, Мастроянни поменял римскую «прописку» на парижскую – снял квартиру в Латинском квартале, и теперь ему не нужно мотаться на проклятых поездах из Рима в Париж и обратно. Мало того, он, влюбленный пылко как мальчишка, преподнес Денев в день рождения чудесную виллу в Ницце, спрятанную от посторонних глаз в густой зелени… На пути к Лазурному берегу впечатлительный Марчелло всем наперебой рассказывал о своей невесте, совершенно искренне забыв, что все еще женат. Блондинка с характером незамедлительно парировала в своем стиле: она набрала телефон автомобильного салона и деловито распорядилась доставить месье Мастроянни последнюю модель «ягуара». «Какой цвет предпочитает месье? Красный, разумеется», – уточнила красавица с холодным взглядом. Бедный Марчелло и радовался, и горевал – с ним как бы расплатились. Ему дали отчетливо понять, что он всегонавсего хороший друг… Экспансивный Ромео сник на глазах. Но не прошло и недели, как последовал очередной контрастный душ.

…Парижская премьера «Лизы» (или «Суки», 1972), второго совместного фильма Денев и Мастроянни, запомнилась многим. И взбудоражил отнюдь не сам фильм, добротно сделанный режиссером Марко Феррери, и даже не темпераментная игра главных исполнителей. Фурор произвела колоритнейшая сцена в ресторане на банкете после показа: абсолютно раскованная и обольстительно сексуальная Катрин в платье от Сен-Лорана танцевала с Мастроянни, не расставаясьс длинной тонкой сигаретой, и буквально таяла под прожигающим взглядом его сияющих от счастья глаз! Актер Мишель Пикколи вспоминал: «Внимание всех присутствующих было приковано только к ним двоим, и в какой-то момент сделалось страшно неловко – будто мы стали свидетелями очень интимной сцены… Мы не знали, куда спрятать глаза от смущения!» А неприступная королева продолжала выделывать умопомрачительные па, словно демонстрировала: да, это правда – он меня завоевал! Марчелло ликовал, в мыслях рисуя, как обустроит их гнездышко в Ницце…

И как раз в Ницце, несколько позже, и разыгралась по-настоящему интимная драма, когда, собравшись с духом, Мастроянни официально попросил руки Катрин и получил категорический отказ. – К чему эти условности? – она замолчала, и взгляд ее стал отрешенным. Вспомнилось похожее объяснение с Роже Вадимом и его настойчивые уговоры выйти за него замуж. Он так же, как и Марчелло, был не свободен, и так же малодушен – тогдашняя жена Вадима Аннет Стройберг поставила ему условие: «Если женишься – свою дочь больше не увидишь!» И 23-летняя Катрин, имея на руках грудного Кристиана, приняла решение за обоих: женщина не может быть одинокой, если растит ребенка.

…– Катрин, не молчи! Марчелло умоляюще смотрел на нее. Она по-прежнему его не слышала, в мыслях Катрин была далеко, перебирая в памяти эпизоды своего короткого «лондонского» замужества 7-летней давности. Дэвид Бейли, модный английский фотограф и единственный ее официальный муж, сумел, как никто другой, внушить свой жене-француженке собственное видение их супружеских отношений: никаких запретов и никаких обязательств! Что ж, Катрин такой стиль вполне устраивал – у Дэвида бесконечные фотосессии, у нее съемки… Оба и не заметили, как стали легко обходиться друг без друга.

…– Катрин, не молчи! Вместо ответа Катрин отрывисто бросила на ходу: «У тебя уже есть жена», после чего села в машину и на бешеной скорости помчалась в Париж. Растерянный и оглушенный, Мастроянни бросился за советом к своему давнему другу – Феллини.

– Как ее удержать? Скажи, Федерико… Что мне делать? Феллини только вздохнул, потом патетически возвел глаза к небу и красноречиво помахал рукой над головой: «Остается одно – штурмовать!»

…Осенью 1970 года в Париже и в Риме обсуждалась главная сенсация дня: Катрин Денев ждет ребенка! Но, увы! Появление на свет малышки Кьяры в мае 1971 года так ничего и не изменило в статусе ее знаменитых родителей. Правда, девочка сразу стала любимицей Марчелло, отца многих законных и внебрачных детей, а сам он с обезоруживающей искренностью позднее объяснял причину этой привязанности: «Я обожал ее мать». Катрин Денев так никогда и не вышла замуж. Она правильно построила жизнь – не ломая свой характер, всегда независима, но никогда не одинока, осторожно дистанцированна, но способна на неожиданно смелый, экстравагантный поступок. Она выглядит так, как может только мечтать любая женщина ее лет, и спокойно перешла тот возрастной рубеж, который оказался роковым для многих самых знаменитых актрис. А ведь Денев начинала почти в ногу с Брижит Бардо, Клаудиа Кардинале… В хаотичном и сумбурном мире кино те остались его историей, а она по-прежнему играет у лучших режиссеров, всякий раз подтверждая слова Мартина Скорсезе: «Великая звезда, великая актриса и великая женщина».