В 2006 году артисту Спартаку Мишулину исполнилось бы 80 лет. Он немного не дожил до этой почетной даты. В минувшие выходные артист умер, не придя в сознание после операции на сердце.

Вся жизнь Мишулина была овеяна легендами и невероятными событиями. Поскольку официального отца у него не было, говорили, что его папа — известный писатель Александр Фадеев. Имя Спартак дал Мишулину воспитывавший его дядя, профессионально занимавшийся историей Древнего Рима. Двоюродному брату Мишулина повезло меньше — он стал Аристоником.

Мальчик Спартак рос по-спартаковски воинственным и непоседливым, в кино или театре после первой же прозвучавшей шутки скатывался с кресла на пол, и его на руках выносили из зала. Позднее юного Мишулина посадили в тюрьму — он украл из соседнего клуба электрические лампочки, чтобы стало светло в другом клубе, где он работал режиссером, стащил из библиотеки книгу «История гражданской войны» и испортил плакат с изображением Сталина, заполнив его на обратной стороне романом собственного сочинения под названием «Золотой гроб». Оказавшись в тюрьме, Мишулин устроился на хорошую работу — прицепщиком на трактор. Но и здесь попал в переделку: однажды уснул в борозде, а его напарник, не видя этого, наехал на спящего Спартака трактором. После такого «наезда» Мишулин не подавал никаких признаков жизни, врачи отправили его в морг, вот там-то он и очнулся. Позднее, уже выйдя на свободу, он, защищая девушку, ввязался в неравную драку, получил удар в спину ножом, было задето легкое. Мишулин выжил, проведя несколько месяцев в больнице.

Спартак не оставил мечты стать актером. Он провалился при поступлении в ГИТИС, но затем все-таки устроился работать артистом в театрах Калинина и Омска. На гастролях Калининского театра в Москве Мишулина заметили и пригласили работать в несколько столичных коллективов. Спартак Васильевич выбрал Театр сатиры.

Он сразу же пришелся ко двору в этом специфическом театре, стал играть много и разнообразно. Но по-настоящему популярным стал после участия в телевизионном «Кабачке «13 стульев». Его глуповатый пан Директор стал одним из самых одиозных персонажей этого самого «Кабачка», а Мишулину не давали прохода поклонницы. Они требовали автографов, признавались в горячей любви, некоторые даже поселялись дома у Спартака Васильевича.

Насколько этот пан Директор полюбился зрителям, настолько раздражал он художественного руководителя Театра сатиры Валентина Плучека. Плучеку не нравилось, что многие актеры театра вышли из-под его контроля и халтурили на стороне (а кроме Мишулина, в «Кабачке» были заняты М. Державин, Р. Ткачук и З. Высоковский, О. Аросева и Б. Рунге, В. Шарыкина, Н. Селезнева и многие другие сатировцы). Поэтому когда режиссер В. Мотыль пригласил Мишулина сниматься в «Белом солнце пустыни» в роли зарытого в песок Саида («Стреляли!»), Спартак Васильевич скрыл это от Плучека. Для съемок актер должен был быть полностью обритым, но в театр, чтобы никто не догадался, являлся в специальном парике, напоминавшем его собственную шевелюру. Все бы ничего, но однажды он так усердно раскланивался с Плучеком, что парик упал с головы, и обман раскрылся. Однако Валентин Николаевич сменил гнев на милость, наверное, чувствовал, что фильм получится хороший.

Мишулин — это не только «Белое солнце». Это «Достояние республики», «Бедная Настя», «Человек с бульвара Капуцинов» и многие другие хорошие картины. Почти всегда был востребован актер и в театре. Он играл в «Клопе» и «Интервенции», «Проделках Скапена» и «Ревизоре», «Трехгрошовой опере» и «Бане». Особый успех принесла ему роль Карлсона в «Малыше и Карлсоне». Он ввелся на эту роль за 18 дней до премьеры, и эта работа сделала его еще более популярным среди маленьких и взрослых зрителей. Еще одна небольшая, но замечательная роль — Грабитель в «Маленьких комедиях большого дома», перед которым изливает душу несчастный Муж — А. Миронов. Телевидение очень часто показывает этот спектакль, и зрители не устают смеяться.

Женился Мишулин в конце 60-х годов на монтажере программы «Время» 27-летней Валентине. Дочка Карина появилась на свет, когда Спартаку Васильевичу было 53 года. А рюмку водки после долгого перерыва актер, по его собственным воспоминаниям, поднял только в 43 года, до этого не пил много лет после того, как в пионерском лагере друзья напоили его разбавленным одеколоном.

В последние годы он меньше играл на сцене, меньше снимался. Сгорела дотла его дача — Мишулину пришлось, восстанавливая разрушенное, потратить все свои сбережения, страховку, отработать несколько левых концертов и даже какое-то время приторговывать водкой в палатке около «Мосфильма», законспирировавшись с помощью усов и бороды.

По сути, до последних дней он остался ребенком, милым Карлсоном без особых возрастных примет, он так и не постарел по-настоящему. И ушел как-то неожиданно, почти последний из могикан, из той славной труппы, возглавляемой когда-то Валентином Плучеком, где блистали Андрей Миронов, Анатолий Папанов, Георгий Менглет, Татьяна Пельтцер, где блистал когда-то и он — Спартак Мишулин, проживший свою жизнь легко и ярко.