Одному из самых ярких поэтов второй половины XX века Андрею Вознесенскому 12 мая исполнилось 75 лет. На счету классика российской литературы более 20 сборников стихов и поэм, которые отличает особый неповторимый стиль. В памяти же миллионов он остается автором легендарной рок-оперы «Юнона и Авось». На протяжении десятилетий опера является визитной карточкой театра «Ленком». Чествование именинника пройдет 14 мая в новом здании Московского театра Петра Фоменко. Несколько месяцев Андрей Андреевич провел на лечении за границей, но ради собственного юбилея вернулся в Москву. «Никакого конферанса, официальных речей и приветствий в этот вечер не будет, да и подарки я готов принимать исключительно в виде произведений искусства», — сообщил Вознесенский.

Анкетные данные

Андрей Андреевич Вознесенский родился в 12 мая 1933 года в Москве. Годы войны вместе с матерью Антониной Сергеевной провел в эвакуации в Кургане. После окончания Великой Отечественной войны семья вернулась в столицу. Тяга к поэзии проявилась у Андрея Вознесенского еще в юности. Детские стихи Андрей Андреевич никогда не упоминает, хотя, очевидно, они уже обнаруживали талант. Недаром Борис Леонидович Пастернак, получив их по почте от четырнадцатилетнего мальчика, пригласил его к себе и затем приблизил. В 1957 году Андрей Андреевич окончил Московский архитектурный институт и получил специальность «архитектор». Но к этому времени его жизнь уже полностью принадлежала литературному творчеству.

Трудовая биография

С 1958 года в печати появляются первые стихотворения молодого поэта. В 1960 году почти одновременно вышли два сборника стихов Вознесенского — «Мозаика» и «Парабола», сразу привлекшие к себе внимание не только истинных любителей поэзии, но и официальных критиков, а также представителей власти, ругавших поэта. Уже тогда наиболее прозорливые знатоки поняли, что в лице Вознесенского Россия получила остросовременную, новаторскую, во многом экспериментальную поэзию, воплощающую в себе своеобразный синтез лирики и философского начала, музыкальности и бьющей в набат тревоги. Необычный ритм стиха, дерзкие метафоры, тематические порывы ломали устоявшиеся каноны «благополучной» советской поэзии. По словам Пастернака, вступление Вознесенского в литературу было «внезапным, стремительным, бурным». Поездка в 1961 году в США вылилась в сборник «Треугольная груша» (1962 г.), с позиции того времени неслыханно дерзкий. В 1960-е годы появилась возможность поездок за рубеж: Вознесенский выступает со своими стихами в Париже (1963 г.), в Мюнхене (1967 г.); в Нью-Йорке выступления были запрещены. Впечатления от поездок в Италию, Францию и другие страны отразились в стихах. В 1964 году поэт публикует сборник «Антимиры», инсценированный в театре на Таганке. Спектакль стал сенсаций культурной жизни тогдашней Москвы. В 1966 году вышел сборник «Ахиллесово сердце», затем — «Тень звука». В 1979 году Андрей Андреевич принял участие в альманахе «Метрополь». В 1981 году по поэме «Авось» Марком Захаровым в театре «Ленком» была поставлена рок-опера «Юнона и Авось». В 1982 году Вознесенский обращается к прозе, написав повесть «О». Через два года была опубликована книга «Прорабы духа. Прозаические и поэтические произведения». Андрей Андреевич является автором сборников стихов «Взгляд», «Дубовый лист виолончельный», «Витражных дел мастер», «Соблазн», «Избранная лирика», «Безотчетное», «Ров», «Аксиома самоиска», «Видеомы», «Casino «Россия», «На виртуальном ветру», «Страдивари сострадания» (1999 г.) и многих других. В 2006 году было издано семитомное собрание сочинений Вознесенского.

Андрей Вознесенский — почетный академик Американской академии искусств, Французской и Баварской академий, Российской академии образования, Санкт-Петербургского гуманитарного университета профсоюзов, вице-президент Русского ПЕН-центра. Лауреат Государственной премии СССР (1978 г.) в области литературы, искусства и архитектуры за книгу стихов «Витражных дел мастер». Награжден орденом Трудового Красного Знамени, «За заслуги перед Отечеством» III степени, кавалер Золотого почетного знака «Общественное признание».

Сведения о родственниках

Отец - Андрей Николаевич Вознесенский (1903-1974 гг.) - участник строительства крупнейших гидроэлектростанций: Братской, Ингурской. Фамилия ясно указывает на происхождение из духовного сословия. Прапрадед Андрея Андреевича, Андрей Полисадов, был архимандритом, настоятелем Благовещенского Муромского собора на Посаде. Мать — Антонина Сергеевна Вознесенская, урожденная Пастушихина (1905-1983 гг.).

Личная жизнь

Долгие годы счастливого супружества связывают Андрея Вознесенского с Зоей Богуславской, прозаиком, эссеистом, драматургом, автором крупных культурных проектов в России и за рубежом. Выбор профессии Богуславской определило ее детское увлечение театром и литературой. Еще в школе Зоя писала тексты для драмкружков и литературных вечеров. Окончила театроведческий факультет ГИТИСа имени А.В.Луначарского, а затем аспирантуру Института истории искусства Академии наук СССР. После защиты диссертации работала редактором в издательстве «Советский писатель», читала лекции в Московском высшем театральном училище, заведовала отделом литературы в Комитете по Ленинским и Государственным премиям. На данный момент является инициатором и координатором премии «Триумф».

За годы, проведенные вместе, им удалось сохранить доброе и трепетное отношение друг к другу. По сей день Зоя Борисовна так отзывается о супруге: «Он ослепительный человек: добрый, восхищенный, умеющий мчаться навстречу событиям. Это поэт, который пропускал через свои нервные клетки все, что происходило с нами в последние четыре десятилетия».

Увлечения

В свободное время Андрей Андреевич любит перечитывать произведения Хайдеггера, Пруста, Булгакова. Предпочитает музыку Прокофьева, Штокгаузена, Стравинского. Среди любимых актеров — В.Высоцкий, В.Полунин, Н.Караченцев, И.Чурикова, Т.Самойлова, А.Райкин, О.Меньшиков. Увлекается плаванием, водными лыжами.

Враги

Отношения власти и Вознесенского это отдельная история. До положения острой конфронтации они дошли в период правления Н.С.Хрущева. Ярким тому примером служит встреча Никиты Сергеевича с интеллигенцией. Генсек на полуслове прервал выступление Андрея Андреевича с воплем: «Уйдите к своим заокеанским покровителям! Я скажу Шелепину, он выпишет вам загранпаспорт». Когда Вознесенский сошел с кремлевской трибуны, вокруг него образовалась пустота. Все шарахались от него, как от прокаженного. На некоторое время он исчез из поля зрения. «Я сослан в себя. Я — Михайловское…» Как молитва рождались строки: «Тишины хочу, тишины. Нервы, что ли, обожжены…» У настоящего поэта нервы обожжены всегда. А тут еще все вокруг — от главы государства до самых близких друзей — говорят, что Вознесенский не прав.

К слову сказать, в то время «заморские хозяева» ничего не знали о поэзии Вознесенского, но после воплей Хрущева стихами молодого поэта заинтересовался весь мир. И не был разочарован. Помогло молодому поэту личное вмешательство президента США Кеннеди, позвонившего Хрущеву лично и попросившего смягчить судьбу поэта. Вознесенскому разрешили выехать в США для выступлений. Он сразу же стал самым популярным из русских поэтов в США. Его стихи переводил Роберт Кеннеди.

В то самое время поэт писал: «В Америке, пропахшей мраком и аммиаком. Пыхтя, как будто тягачи, за мною ходят стукачи…»

Все понимали, что речь идет не об Америке, а о СССР. Вознесенского продолжают травить. В официальной прессе в газете «Правда» были напечатаны стихи Прокофьева: «В отставку! В отставку!! В от-став-ку! В отставку уходит поэт». Началась кампания по дискредитации имени Андрея Вознесенского. Положение поэта в СССР становится двойственным, с одной стороны, партийные бонзы заискивают перед его мировой славой, с другой - запрещено упоминание его имени в прессе без специального разрешения идеологического отдела ЦК КПСС. Выходящие по тогдашним меркам малыми тиражами сборники почти не появлялись на прилавках, а продавались из-под полы и распределялись как копченая колбаса среди партийных вельмож, которые вряд ли что-либо смыслили в этой поэзии. Дошло до того, что Вознесенского сплошь и рядом стали путать с популярным комсомольским поэтом Рождественским.

Соратники

Настоящими соратниками, близкими по духу Андрею Вознесенскому, можно назвать художественных руководителей театра на Таганке и «Ленкома» - Юрия Любимова и Марка Захарова. Вот что о нем говорит последний: «Вознесенский сыграл громадную роль в становлении нашего театра, около 30 лет назад придумав произведение, признанное визитной карточкой труппы. Для нашего спектакля к своей поэме он дописал немало строк, которые еще больше украсили эту рок-оперу. Спектакль «Юнона и Авось» обрел широкую известность не только в России, но и за рубежом. И это произошло во многом благодаря дружбе Вознесенского с великим модельером Пьером Карденом, авторитет которого способствовал показу постановки в Париже, Нью-Йорке и других крупнейших городах мира».

Не меньше Андрей Андреевич сделал и для театра на Таганке. «Когда Таганка как театр еще зарождалась, даже не имела своего имени (помню, как потом скопом долго подбирали ей наименование, а начальство все не разрешало ее «Таганкой» называть), ко мне на Елоховскую приехали ее создатель - Юрий Любимов и завлит Элла Левина. Он еще не был великим режиссером, но уже чувствовал свое предназначение, нетерпеливо поигрывал под курткой плечами гимнаста, привыкшего крутить «солнце» на турнике. На него опасливо косились в коридорах власти. Гости предложили мне стать автором нового театра, - вспоминает Вознесенский. Дело в том, что Любимову с его Вахтанговской студией дали помещение малоизвестного театра на Таганке. Идея приглашающей стороны - устроим вечер «Поэт и театр», будет скандал, и публика узнает путь к театру. Я согласился читать во втором отделении, если в первом актеры будут читать за меня. Результатом явились два сценических вечера, именовавшихся в афише «Поэт и театр». Полтора месяца репетировали. Музыку написали В.Высоцкий, В.Васильев и Б.Хмельницкий. Так родился спектакль «Антимиры», прошедший потом более 900 раз». Так первая встреча с «Таганкой» продлилась на годы. Так в жизнь поэта шумно вошли В.Высоцкий, В.Смехов, В.Золотухин, А.Демидова, 3.Славина, Н.Шацкая, Т.Додина, Б.Хмельницкий, Гоша Ронинсон. А потом «новая волна» — Л.Филатов, Д.Боровский, Т.Сидоренко.

Слабости

Когда-то Белла Ахмадулина написала об Андрее Вознесенском, может быть, самые точные, хотя и иронические слова, характеризующие его характер, его слабости:

«...я головой киваю: слаб Андрей!
Он держится за рифму, как Антей
держался за спасительную землю.
За ним я знаю недостаток злой:
кощунственно венчать «гараж» с «геранью»,
и все-таки о том судить Гераклу,
поднявшему Антея над землей.
Оторопев, он свой автопортрет
сравнил с аэропортом, — это глупость.
Гораздо больше в нем азарт и гулкость
напоминают мне автопробег.
И я его корю: зачем ты лих?
Зачем ты воздух детским лбом таранишь?
Все это так. Но все ж он мой товарищ.
А я люблю товарищей моих».
 

Сильные стороны

«Просить у начальства я никогда ничего не умел — не в силу какого-то особенного нонконформизма, а просто потому, что это отдельное искусство. Надо быть своим, а своим для начальства я быть не умею. Ни тогда, ни теперь. И дачи долго не было. Только в конце 1960-х на даче крупного советского литературного генерала, детского писателя по совместительству, обосновались его дети (он жил в другом доме) и прожгли пол, готовя прямо в помещении шашлык. От дачи они отказались, половина ее досталась пролетарскому поэту Василию Казину, глубокому старику, а две комнаты без кухни — нам. И я сразу туда уехал. Перед смертью Казин свои комнаты передал нам», — вспоминает поэт. Вознесенский всегда был таким - и уже вряд ли изменится.

Заслуги

Среди важнейших сборников Вознесенского можно назвать «Мозаику», «Параболу», «Антимиры», «Витражных дел мастера», «Аксиому самоиска». Первые в 60-х были полузапрещенными. Эти сборники передавались из рук в руки, стихотворные строки — из уст в уста. Поэт осмелился даже спорить с самим Хрущевым, который в итоге поэта отправил к «заморским хозяевам». После чего стихи Вознесенского переводил Роберт Кеннеди. Вознесенский не раз беседовал с Мартином Хайдеггером, Жаном-Полем Сартром, Пабло Пикассо и дружил с Артуром Миллером. Об этом поэт рассказывал в своих эссе. Пребывание в США отразилось в цикле стихов «40 лирических отступлений из поэмы «Треугольная груша». Несмотря на временные опалы, стихи Вознесенского продолжали не только издаваться, но и ставиться в виде сцен, песен и спектаклей в театре на Таганке: «Берегите ваши лица» в театре на Таганке, рок-опера «Юнона и Авось» в «Ленкоме». На стихи Андрея Андреевича написаны многие популярные эстрадные песни, в том числе «Миллион алых роз», «Песня на «бис», «Начни сначала», «Плачет девочка в автомате», «Новые московские сиртаки», а также много романсов на музыку Микаэла Таривердиева. У Вознесенского с ранней юности было много противников, но никто не мог отрицать того, что он создал свой стиль, свой ритм. И его можно было услышать, да и слушают по сей день не только в России, но и в Европе, Америке.

Недавно Андрей Вознесенский был награжден орденом «За заслуги перед Отечеством» II степени. Этой награды он был удостоен «за выдающиеся заслуги в развитии отечественной литературы и многолетнюю творческую деятельность». Как ни странно, но самые запоминающие строки Андрея Вознесенского, которые знает буквально вся страна, совсем не авангардные. Например, вот эти, из его «Саги», уже четверть века звучащие в рок-опере «Юнона и Авось»:

Ты меня на рассвете разбудишь,
Проводить необутая выйдешь.
Ты меня никогда не забудешь.
Ты меня никогда не увидишь.
Заслонивши тебя от простуды,
я подумаю: «Боже всевышний!
Я тебя никогда не забуду.
Я тебя никогда не увижу».

В этих строчках есть что-то удивительное, что находит отклик в сердцах миллионов влюбленных людей.

Компромат

Официальная критика навесила на Вознесенского ярлык, обвинив его в «формализме». Сам поэт говорил, что у него больше всего поклонников среди ученых. По его словам, тем, кто непосредственно занят изучением сложных и тонких природных феноменов, в искусстве нравятся такие же качества. Подобную точку зрения разделяли многие шестидесятники. Так, Евтушенко подчеркивал, что искусство времен телеги несовместимо с искусством космической эпохи.

С космической эпохой связан следующий анекдот, о котором рассказал на страницах книги Е.Абелюка и Е.Леенсона «Таганка: личное дело одного театра» режиссер Юрий Любимов. «Это было во времена, когда американцы высадились на Луну. А в спектакль «Берегите ваши лица» Андрей Вознесенский все хотел вставить фразу: «А луна канула» - это перевертыш. Меня обвинили, что я издеваюсь над нашими неудачами в космосе, написали донос в политбюро».

С упомянутым спектаклем произошел еще один казус. На совещании в Управлении культуры, где обсуждался спектакль по стихам А.Вознесенского «Берегите ваши лица», в числе требований к авторам были и такие: название эпизода «Гетто в озере» заменить на «Лагерь в озере», еврейские фамилии в посвящении — убрать. Так вместо «Бирмана» в спектакле появился «Бойко».

Если же оценить весь жизненный путь, прожитый поэтом, то можно сказать, что он трижды попадал в катастрофические ситуации.

Первая — во время встречи Никиты Хрущева с интеллигенцией. Вознесенский взял слово с трибуны, а Хрущев стал обвинять его в «антисоветчине» и кричал, чтобы он завтра же уезжал из страны. Андрей Андреевич держался мужественно и повторял только одно: «Дайте мне договорить».

Второй случай — авария. Такси выбросило в кювет. Вознесенского извлекали из покореженного автомобиля. С сильным сотрясением мозга он должен был лежать месяц. Но уже через пару дней сбежал в редакцию. А третья катастрофа случилась в Переделкино на даче. Поэт в шесть утра гулял, и вдруг на него напала стая собак. На нем было 36 укусов!