Кроссворд-кафе Кроссворд-кафе
Главная
Классические кроссворды
Сканворды
Тематические кроссворды
Календарь
Биографии
Статьи о людях
Афоризмы
Новости о людях
Библиотека
Отзывы о людях
Историческая мозаика
Наши проекты
Юмор
Энциклопедии и словари
Поиск
Рассылка
Сегодня родились
Реклама
Web-мастерам
Генератор паролей

Новости

Интересно

Информация о Таиланде для путешественников
Обзор курортов Египта

Аркадий Северный. Король блатной песни


Знаменитые люди по имени Аркадий

Мало кто из почитателей таланта Аркадия Северного видел его при жизни, но голос знают многие. Этот голос живет и сейчас, спустя 26 лет после смерти его обладателя. Он звучит со старых магнитофонных лент и новейших компакт-дисков в песнях — раньше их называли блатными, сейчас все больше именуют «русским шансоном». И пока мы слушаем его, пока помним — Аркадий Северный жив... Жив той «второй жизнью», которая дана только таланту.

Родился Аркадий Дмитриевич Звездин 12 марта 1939 г. в городе Иваново. Отец, Дмитрий Иванович, был начальником на Ивановской железной дороге. Мать, Галина Давыдовна — медик-рентгенолог. Семья была большая, дружная — пять человек детей: сестра Людмила, братья Валентин, Лев, Михаил и средний — Аркаша.

Учился Аркаша хорошо, поведения был примерного, отличался честностью. Был музыкален, рано научился играть на 7-струнной гитаре. А так как имел феноменальную память, то знал и исполнял огромное количество разных песен. Отбора он никакого не делал, пел все, что душе хотелось. Однажды сестра Людмила подарила ему рукописный песенник, иллюстрированный самодельными рисунками. В нем рядом со стихами Есенина и Рубцова были и блатные тексты. Аркадий часто бывал в молодежных компаниях со своей неразлучной гитарой. Друзья просили его спеть, и он никогда не отказывался, всегда пел с большим удовольствием.

Окончив школу в 1957 г., он уехал в Ленинград и поступил в Лесотехническую академию им. Кирова на планово-экономический факультет; овладевал будущей профессией, которая не отвечала его творческой натуре. Жизнь в студенческом общежитии с ее вольным бытом отвлекала от занятий. Концерты, выставки, поэтические вечера, новые знакомые, веселые студенческие застолья, где непременно звучали песни, — все это было гораздо интересней лекций по диалектическому материализму и политэкономии. Появились «хвосты», «неуды», переэкзаменовки. Зато ни одно творческое мероприятие, будь то КВН или концерт студенческой самодеятельности, Аркадий не пропускал. Увлекся джазом, пел в вузовском оркестре по-английски, подражая великому Армстронгу. Природная хрипотца придавала особый шарм голосу. Произношение у него было отменным, хотя английского он не знал: хороший слух «ухватывал» с пленок непонятную английскую абракадабру, а блестящая память точно воспроизводила ее. Но дальше студенческого оркестра увлечение джазом так и не пошло.

Преподаватели академии, отчитывая Аркадия за плохую посещаемость и учебу, ехидно называли его «артистом» и советовали: «Коль уж вы, Звездин, так любите петь, то идите в эстрадное училище, не занимайте чужое место!» На горизонте замаячило отчисление, пришлось брать академотпуск. В общем, с горем пополам Аркадию удалось окончить академию. Но при распределении его почему-то не отправили на практику в бескрайнюю сибирскую тайгу, он остался в Ленинграде и начал свою трудовую деятельность в «Союзэкспортлесе».

Определили его служить на таможню — встречать баржи с лесом. Рабочее место — в конторе: телефоны, акты, справки, путевые листы, такой-то сухогруз прибыл, такой-то отбыл, того разгрузить, этого загрузить. Работай себе и жди повышения по службе, встань в очередь на квартиру, покупай наборы в буфете, получай премии и обмывай сделки, которые заключает начальство с партнерами! Но Аркадию хотелось петь, хотелось иметь поклонников, хотелось успеха. И однажды летом 1967 г. судьба свела его с Рудольфом Фуксом, ленинградским «теневым бизнесменом» (сейчас он продюсер – авт.), были сделаны первые записи. Вышло что-то удивительное! Такого голоса не было ни у кого, так «одесские песни» не исполнял ни один натуральный одессит. Потом у Аркадия Дмитриевича появился и этот псевдоним — Северный.

Зачем артист берет себе псевдоним? На это есть разные причины. Фукс решил дать псевдоним Аркадию из конспиративных соображений. За распространение блатных песен в те времена можно было поплатиться свободой. Хотя вряд ли такая конспирация спасла бы Фукса — его имя хорошо было известно органам власти, а вот имя певца — еще не очень. Так появился на свет легендарный Аркадий Северный.

В 1968 г. Аркадия призывают в армию — на сборы. Год в звании лейтенанта он служит в вертолетном полку под Ленинградом. Когда отслужил и вернулся домой, то в шутку рассказывал друзьям о своих боевых подвигах — дескать, воевал во Вьетнаме, бомбил американские базы и даже заслужил звание старшего лейтенанта и медаль. Никто всерьез не воспринимал его фантазии, зная Аркадия как большого выдумщика. Пока он служил, его популярность росла. У многих коллекционеров были пленки с фуксовскими концертами.

Вскоре Аркадий женился, в 1971 г. у него родилась дочь Наташа. Хлопот прибавилось, но он продолжал активно записываться, появились другие «продюсеры», он стал петь уже не только под гитару, но и с оркестром. В январе 1975 г. коллекционер Владимир Ефимов, в то время выступавший на эстраде как артист оригинального жанра, устроил на квартире Владимира Васильева (музыканта из «Поющих гитар») запись Северного с профессиональными музыкантами.

В народе говорят, что Северный никогда трезвым не пел, есть-де такие записи, где он «лыка не вяжет». Конечно, Северный имел дело со словом, а с ним нужно обращаться осторожно. Но, вероятно, он и его товарищи хорошо понимали, что их творчество никогда не будет признано официально, записи предназначались исключительно для «интимного» прослушивания. Поэтому главной задачей было — донести до слушателя настроение веселого застолья.

Как пел Аркадий Северный? Это словами не передать — нужно слушать. Слушать беспристрастно, не пытаясь искать аналогий и, конечно, не сравнивая его с мастерами вокала. Но тот, кто внимательно вслушается в его хриплый баритон, наверняка уловит что-то в своей душе: то ли боль по ушедшим годам, то ли радость от общения с друзьями, то ли грусть прошедшей любви. Или почувствует безудержную русскую натуру, несущуюся неведомо куда в пьяном угаре... Люди разных профессий и возрастов полюбили песни Северного и его голос.

Из-за «одесской» манеры исполнения и репертуара многие решили, что сам певец из Одессы. Но там такого не знали, и по стране поползли слухи. Одни утверждали, что Северный эмигрировал еще в гражданскую войну, живет в Америке, жутко разбогател и иногда — раз в месяц — ради своего удовольствия выступает в знаменитом ресторане «Одесса» на Брайтоне. Другие клялись, что слушали его, когда сидели с ним на Колыме. Третьи и вовсе озадачивали своих собеседников: говорили, что Северный никакой не Северный, а Микоян — побочный сын известного политического деятеля Анастаса Ивановича Микояна. Откуда такие чистые и качественные записи? Не иначе как высокопоставленный папаша аппаратуру подарил. К тому же, будь он простым человеком, его бы давно уже посадили за такие песенки... Слухи ширились. Аркадий Северный купался в славе. Его часто приглашали в гости, угощали, поили и непременно требовали песен. За душевное гостеприимство, подогретый водкой и коньяком, Аркадий мог петь хоть до утра, что и бывало неоднократно. «Веселье» часто затягивалось на неделю и дольше. К тому времени Северный уже ушел из семьи, жил где придется, обрастая новыми, порой случайными знакомыми. Но сколько бы Северный ни уходил в загулы, песни он продолжал петь и записывать. Недаром же после него осталось более 70-и магнитофонных альбомов.

За Северным стали охотиться одесситы, они умоляли Маклакова (один из продюсеров Северного – авт.) продать им адрес исполнителя. Но Маклаков поступил с ними так же, как в свое время и Фукс: пленки — пожалуйста, покупайте, а Северного, ребята, я вам не отдам! Увезете, заманите — и концы в воду! Потом его у вас никаким рублем не «отшибешь»… И Маклаков был недалек от истины.

Через некоторое время в его квартире раздался телефонный звонок — это подал голос Аркадий, он звонил из Одессы. «Ах, Одесса, жемчужина у моря!» Сколько песен Северный спел о тебе, об обитателях твоих пивных и ресторанов — о Соньках, Маньках, Арончиках, о тете Бесе и Косте-Шмаровозе, о Мишке-Япончике и Соломоне Кляре (мысленно гуляя по Дерибасовской с героями своих песен, пропуская стаканчик у Фанкони и ночуя в малине на Молдаванке, но ни разу не побывав в этих замечательных местах). Как романтично для мальчишки, охваченного страстью к приключениям, звучало слово «Клондайк», так и для Северного отзывалось музыкой слово «Одесса».

Одесситы — народ южный, темпераментный и хлебосольный. Они приняли Аркадия по высшему разряду. Летом 1976 г. Александр Галич решил записать его гитарный концерт. Но Аркадий поставил условие: без бутылки — никаких записей! Пришлось выполнить каприз маэстро. Начали запись: Аркадий выпьет рюмочку и песенку споет, выпьет вторую — еще песенку. Пока не осушил всю бутылку. Ставь следующую! Так за три летних месяца были записаны концерты Аркадия Северного с ансамблем «Черноморская чайка».

Одесситы платили Северному хорошие гонорары, и когда в декабре 1977 г. он объявился в Ленинграде, на нем был хороший костюм, лакированные туфли и зонтик-тросточка как символ успеха и роскоши. Аркадий направо и налево угощал своих друзей и приятелей. Но это была лишь видимость благополучия, в действительности — жить было негде (после развода, выписавшись из квартиры своей бывшей жены, он так нигде и не прописался), нигде не работал, и везде — долги, долги, долги...

При всей свалившейся на него популярности Северный оставался человеком скромным и даже застенчивым. В новых компаниях бывал неразговорчив, замкнут, молчалив, но всегда дружелюбен. Наверное, алкоголь давал ему чувство раскрепощения, был средством, которым можно на время заглушить боль обид и несправедливости. Многие ждали от него поступков и жестов, присущих героям его песен, и часто разочаровывались, не найдя этого в Северном.

Репертуар Аркадия насчитывал примерно тысячу песен. Большую половину из них он знал наизусть. Несмотря на свой образ жизни, он сохранял отличную память. Некоторые песни Северный исполнял всего лишь раз с листа и больше к ним не возвращался. Пел практически все, что ему приносили: Высоцкого и Дольского, Вертинского и Галича, Алешковского и Лобановского, песни из репертуара Утесова, Лещенко, Козина, стихи Есенина и Саши Черного, а также сочинения невысокого уровня неизвестных авторов — жанр блатной песни очень демократичен и вмещает в себя и высокохудожественные произведения, и графоманскую стряпню. Единственное, что он отвергает и с чем не хочет иметь никаких дел, — это политика.

За год до смерти Аркадию Северному вшили ампулу, он некоторое время не пил. В Москве, где за ночные концерты он заработал небольшую сумму, его обокрали. И, похоже, обокрал кто-то из тех, кому он доверял. Это настолько потрясло Аркадия, что он решил покончить жизнь самоубийством — просто напиться, чтобы сработала вшитая ампула. Но она, по счастью, не сработала — Аркадий остался жив. Это обстоятельство усугубило и без того тяжелое депрессивное состояние, в котором он находился. Певец ушел в запой — длительный и последний. Он почти ничего не ел, исхудал и осунулся, нашел приют на квартире обойщиков-шабашников, где водка и вино не переводились. И без того нетрезвая жизнь Аркадия превратилась в бесконечную пьянку. На работу его не брали, только угощали водкой.

После очередного пьяного застолья Аркадий лег на продавленную тахту и уснул. Во сне, вероятно, ему стало плохо — он хрипел и кашлял. Собутыльники не обратили на это внимания, утром собрались и ушли на очередную халтуру. А когда вернулись, застали Аркадия в очень плохом состоянии — он лежал, разметавшись на грязном матрасе, хрипло стонал... Кинулись звонить в «скорую». Пока она приехала, пока врачи осматривали пьяное бесчувственное тело, пока довезли до больницы, время уже было потеряно… В ночь с 11 на 12 апреля 1980 г. от кровоизлияния в мозг умер Аркадий Дмитриевич Звездин, больше известный как Аркадий Северный — король блатной песни. Диагноз: гипертоническая болезнь с атеросклерозом и тяжелая форма дистрофии.


Алена ИВАНОВА
газета Истеблишмент 23.10.06


Добавить комментарий к статье




Знаменитые люди по имени Аркадий


Ссылка на эту страницу:

 ©Кроссворд-Кафе
2002-2018
Рейтинг@Mail.ru     dilet@narod.ru