Актер Сергей Безруков давно застолбил за собой место солнечного мальчика, даже очень солнечного. Любой, кто писал, пишет или будет писать о нем, обязательно упомянет знаменитую фирменную улыбку Безрукова. Без этой улыбки и Безруков не Безруков, а так, обычный смазливый молодой артист.

Я с недоверием отношусь к солнечным мальчикам. Потому что если так много солнца внешне, если оно лезет просто изо всех дыр, то что же тогда внутри? Иногда, когда смотрю на Сергея Безрукова, кажется, что он хорошо бы сыграл не только солнечного, но и злого мальчика. Возможно, это у него впереди. Свое октябрьское 35-летие Сергей Безруков встречает в лучах славы. Солнечных, понятное дело, лучах.

Сергей Безруков все еще в «Табакерке»

Кто знал Сергея Безрукова до телесериала «Бригада»? Папа его знал, Виталий Безруков, тоже артист и тоже с претензией на солнечность. Впрочем, папе, похоже, не удалось реализоваться до конца, и он пытается сделать это через собственного сына, до сих пор сочиняя для Сергея сценарии и пьесы, являясь его идейным вдохновителем, а порой даже шофером.

Еще Безрукова-младшего знал Олег Табаков, который был его учителем в Школе-студии МХАТ. У Олега Павловича было немало учеников, прошедших через его педагогические руки и через его театр под названием «Табакерка». Но многие ученики уже вылетели из гнезда, расправили крылья. К примеру, у Евгения Миронова и Владимира Машкова давно уже свой полет, причем достаточно высокий, они уже по своим траекториям взлетают. Безруков же, несмотря на яркую карьеру и звездность, до сих пор исправно трудится в «Табакерке», оставаясь рыцарем театра, а на сцене МХТ зафиксировался в спектакле «Амадей» Моцартом рядышком с Табаковым (учитель, понятное дело, — Сальери). Неслучайно Олег Павлович говорит о воспитаннике Сереже исключительно хорошие слова. Может быть, пока говорит — жизнь все-таки достаточно сложная штука. Но на сегодняшний день у Безрукова с шефом едва ли не идиллия.

Новое амплуа: позитивный бандит

Зато после «Бригады» Безрукова узнали все-все-все. Многочисленные зрители поняли, что юному актеру подвластно не только пародийное мастерство, позволявшее ему успешно озвучивать и персонажей телевизионного политического шоу «Куклы», и известных актеров-коллег, например, Иннокентия Смоктуновского (кстати, склонность к пародии говорит о многом — однозначно светлым людям редко доступно искусство пересмешника).

Безруков сенсационно точно передал на телеэкране мрачные изгибы судьбы позитивного бандита Саши Белого. Не знаю, есть ли такое понятие — «позитивный бандит», но Безруков сыграл именно такого, поставив в тупик и рядовых зрителей, и телевизионных критиков. Как относиться к Белому? По голове, что ли, его гладить? Нет, конечно. А хочется.

Говорят, на роль Саши Белого претендовали порядка 300 артистов. Режиссер браковал одного за другим. Ни на что не надеялся и Безруков. Заранее злился, предчувствуя, что откажут, говорил близким, что специально сыграет плохо. Однако сыграл на пробах неожиданно убедительно и был тут же утвержден на роль.

Роль эта, как каждая знаковая роль, оказалась палкой о двух концах. Она принесла артисту широкую популярность и вместе с тем сделала его своим заложником. Теперь что бы ни сыграл Безруков, как бы ни изменял свою внешность, из-под любого грима проглядывает смазливое личико Саши Белого — бандита, которого хочется понять и пожалеть.

Артист так, по-моему, и не понял, куда ему деваться от Саши Белого, от этого шлейфа, который продолжает его преследовать. Безруков отказывается сниматься в продолжении «Бригады», но разве это ему поможет? Не помогло и то, что он спешно сыграл роль очень хорошего милиционера Кравцова в телесериале «Участок», надеясь в глубине души, что этот ангел в ментовской фуражке заставит зрителей, режиссеров и продюсеров забыть «бандитское прошлое» артиста. Однако Кравцова быстро позабыли, Белого же помнят до сих пор.

В образе великих поэтов

Помнят и то, что Безрукова угораздило сыграть в кино двух великих русских поэтов — Сергея Есенина и Александра Пушкина. После этого пошли шутки, что в дальнейшем ловкий артист не преминет изобразить на экране и Владимира Маяковского, и, может быть, даже Агнию Барто. Надо же, оба «поэтических» фильма получились такими накрученными, что Сергею Безрукову было в них ой как нелегко. В саге о Есенине (к ней приложил руку отец артиста, Виталий) зрительские головы пытались затуманить концепцией, что забубенный поэт не покончил жизнь самоубийством, оказывается, его убили евреи. Соответственно и артист играл не сложный противоречивый характер, а невинную жертву, то пьющую, то поющую о России и вечно улыбающуюся по поводу и без, что, конечно же, обедняло образ.

Не лучше было и в пушкинском фильме. Странно, как Безруков туда попал. Ну отцу не мог отказать — ладно. Но затесаться в компанию Натальи Бондарчук… Эта активная женщина страдает маниакальной страстью создавать «шедевры» из жизни замечательных людей. В зону ее внимания попали Федор Тютчев, Александр Пушкин, теперь Николай Гоголь. Не за горами 150 лет со дня рождения Чехова, и бедному Антону Павловичу, боюсь, не спрятаться, не скрыться от неугомонной Натальи Сергеевны.

Ну да ладно, не о ней сейчас речь, речь о Безрукове, который отдался в режиссерские руки не в силах отказаться от мечты сыграть великого русского поэта, в результате проиграли оба — и поэт, и артист. Беспомощный сценарий, отсутствие режиссуры, невнятный актерский ансамбль, сам Безруков, загримированный так, будто он играет дикаря из племени мумбо-юмбо, — что еще к этому добавить? Уверен, в глубине души Безрукову хотелось поскорее забыть этот кошмар.

Сергей Витальевич окончательно добил своих недоброжелателей да и доброжелателей заодно, сыграв в сериале «Мастер и Маргарита» Иешуа Га-Ноцри. Как бы ни говорили, что это вымышленный персонаж, всем понятно, какая фигура скрывается под этим булгаковским вымыслом. Безруков изобразил эту фигуру к ужасу одних и восторгу других. Но и тем и другим было заметно, как из-за страдальческого лика Иешуа глумливо выглядывала знакомая мордочка Саши Белого.

От Бомарше до Уайльда

Сегодня Безруков успешен и уверенно входит в число самых желанных актеров страны. Мало кто отдает себе отчет, как сыграл актер в «Иронии судьбы. Продолжение» или «Адмирале». Зрители просто видят на афишах фамилию Безрукова и уверенно идут в кассы кинотеатров.

И личная жизнь Сергея Витальевича сродни глянцевой картинке. Лихо отбил Ирину Ливанову у актера Игоря Ливанова и сделал ее Ириной Безруковой. От любви, право, от любви. Эта любовь, воспетая везде и неоднократно, нынче как-то потускнела, поговаривают, 35-летний Безруков увлекся совсем молоденькой, а с Ириной собирается разводиться. Супружеская пара призывает не верить этим слухам, но, как известно, дыма без огня не бывает.

В театре Безруков готовится сыграть в «Табакерке» одну из самых ярких ролей мирового репертуара — Фигаро, героя блистательной комедии Бомарше. Легко представить, каким будет его Фигаро.

А вот истинно его роль — это Дориан Грэй, персонаж Оскара Уайльда. Неужели никто из режиссеров не видит, что Сергей Безруков просто обязан сыграть эту роль, он никак не может пройти мимо нее, мимо этого вечно юного красавца с душой злобного и мерзкого старика. Мне кажется, именно такие противоречивые персонажи близки актерскому «я» Сергея Безрукова, которого большинство зрителей воспринимают все же как-то однопланово.

Вот и сейчас, в октябрьские дни, приходится поверить, что ему — 35, хотя почему-то я думал, что он значительно старше.