24 октября 2008 года исполняется 70 лет со дня рождения Венедикта Васильевича Ерофеева. Писателя часто путают с героем его поэмы "Москва-Петушки" Венечкой – та же пагубная страсть к алкоголю, те же черты характера и привычки. Но понять героя Ерофеева проще, чем понять самого писателя.

О том, каков настоящий Венедикт Васильевич Ерофеев, до конца не знает никто. Даже его биография представляется довольно запутанной: в жизни Ерофеев был большим любителям легенд о себе.

Венедикт Васильевич родился 24 октября 1938 года рядом с Соловками - на Кольском полуострове. "Я родился через три недели после Мюнхенского сговора" - так обозначил он эту дату. Писать, по свидетельству матери, начал с пяти лет.

В 1946 году был репрессирован его отец - начальник железнодорожной станции Василий Ерофеев. Он 16 лет провел в лагерях. Тем временем будущий писатель с братом жил и учился в детском доме города Кировска Мурманской области. Четыре года назад в этом городе был открыт литературный музей имени Ерофеева.

Окончив школу с отличием, Ерофеев отправился поступать в Московский университет и, по его словам, впервые в жизни пересек Полярный круг. В 1955 году ему удалось сдать вступительные экзамены на филологический факультет МГУ. Но полтора года спустя студента отчислили за вольнодумство. Сам Ерофеев утверждал, что отчисление состоялось за "нехождение на занятия по военной подготовке".

Так примерно через два года после своего переезда в Москву Венедикт Ерофеев остался без прописки и без средств к существованию. Тогда он начал работать грузчиком продовольственного магазина. Примерно в это же время, в 17-летнем возрасте, начал писать свои "первые, заслуживающие внимания сочинения" - "Заметки психопата".

Ерофеев не оставлял надежду получить образование. Он учился в Орехово-Зуевском, Коломенском и Владимирском педагогических институтах, но отовсюду был отчислен.

Таким же разнообразным оказался и опыт его работы. Как сам выражался писатель, он успел поработать в самых "разных качествах и почти повсеместно": подсобником каменщика, истопником-кочегаром, приемщиком винной посуды, бурильщиком в геологической партии, стрелком военизированной охраны, библиотекарем, заведующим цементным складом на строительстве шоссе Москва-Пекин, монтажником кабельных линий связи и даже дежурным отделения милиции.

Самой длительной оказалась служба в системе связи. Два месяца, проведенные на кабельных работах участка Шереметево-Лобня, повлияли на творчество Ерофеева больше всего. Именно в это время он написал поэму "Москва-Петушки", которую многие считают началом нового жанра русской литературы XX века.

Проснувшись в "неизвестном подъезде", похмельный Веничка едет в Петушки - туда, где "небо сливается с землей", где живет его любовь, куда стремится его сердце. Подальше от злой Москвы, где человек обречен на грубость и непонимание, бездомность и неприкаянность.

Стремление к иной жизни, к Петушкам, остается мечтой, благим пожеланием. Реальна и всесильна Москва. Скоростной путь в призрачные Петушки (идеальный, лучший мир) ведет по кругу, замкнутому на "Москве кабацкой". Петушки - лучше, светлее Москвы, но, похоже, часть того же мира: "А там, за Петушками ... там совсем другое, но то же самое".

Повесть не могла быть издана в то время в СССР. Через самиздат она попала за границу и вышла сначала в Израиле (1973), затем - в Париже (1977). Волей случая на обложку "Москва-Петушки", которая вышла в парижском издательстве "Умка-Пресс", попала картина "Жажда" художника-нонконформиста Вячеслава Калинина.

Сам художник не знал, что это произойдет. "Я впервые прочитал книгу за два года до этого - она ходила в рукописях и произвела на меня впечатление дикой радости. Это было похоже на глоток нашей жизни, которая кипела вокруг богемы", - рассказал Калинин.

В СССР поэма впервые появилась только в 1988 году в журнале "Трезвость и культура", но в значительно урезанном виде и в рамках кампании против алкоголизма. Официальная публикация поэмы "без купюр" состоялась восемнадцать лет спустя после написания.

Публикациям рукописей Ерофеева во многом содействовала его вторая супруга – Галина. Однако очень многое из написанного складывалось в стол, оставалось в десятках тетрадей и толстых записных книжках.

В 1972-ом Ерофеевым был написан "Дмитрий Шостакович", но черновую рукопись произведения у него украли в электричке, вместе с авоськой, где лежали две бутылки бормотухи.

За "Шостаковичем" последовало эссе "Василий Розанов глазами эксцентрика", в котором Ерофеев поведал о том перевороте, который произвел в его сознании "русский Ницше". Именно Розанова и Ницше Ерофеев относил к числу своих учителей, повлиявших на формирование его мировоззрения. Впервые это эссе было опубликовано в Нью-Йорке в 1983 году.

Еще одна книга-исследование "Моя маленькая лениниана" была написана в конце 80-х. Ее называют одним из самых антикоммунистических произведений всех времен и народов.

Несмотря на рак горла, последние годы Ерофеев сильно пил. Он хотел отправиться на лечение за границу, но так и не смог – отказали в выдаче загранпаспорта по причине многолетнего перерыва стажа в трудовой книжке. После нескольких операций писатель потерял голос и мог говорить только при помощи электронного звукового аппарата.

Даже будучи тяжело больным, Венедикт Васильевич работал над трагедией "Вальпургиева ночь, или Шаги командора", которую опубликовали уже после смерти автора. Скончался Ерофеев в Москве 11 мая 1990 года.

Очень грустно, когда такие люди рано уходят из жизни, но выбор был сделан самим Ерофеевым, "в том числе и выбор относительно своего таланта", говорит писатель Алексей Слаповский.

"Творческие люди часто делают выбор в пользу таланта или в пользу жизни. По моему мнению, Ерофеев, как это ни печально звучит, сделал выбор и не в пользу жизни, и не в пользу таланта", - добавил Слаповский.

Для писателя творчество Ерофеева стало в какой-то степени предостережением. "Как многие русские писатели, Венедикт Ерофеев показал скорее не путь, а тупик. Я имею в виду и тупик жизненный, и тупик творческий. И я очень ему благодарен за это, потому что были в моей биографии моменты, когда мне эта стенка виделась, но я туда не пошел", - рассказал писатель.

По его словам, Ерофеев особенно много сделал для русского современного литературного языка, показав, что можно писать на актуальные темы, не коверкая язык.

Сегодня, в 70-й день рождения автора "Москва-Петушки" почитатели таланта Ерофеева и его друзья придут в скверик на площади Борьбы в Москве, где установлен памятник главному герою повести - Веничке и его возлюбленной - "девушке с косой от затылка до попы, девушке, которая не девушка, а баллада ля-бемоль-мажор и волхвование". Почтят память писателя и в его родном городе Кировске Мурманской области, где расположен Хибинский литературный музей Венедикта Ерофеева.