В этом году, в мае, отметили 80-летие популярного советского актера Александра Белявского. Отметили как могли. Вернее, кто как мог. В семье — скромно, и это понятно: Белявский к тому времени был тяжело болен, не восстановился после инсульта, чего тут пляски устраивать?

Тогда злоба взяла при просмотре телепрограммы «Пусть говорят». Телевизионщики с Малаховым во главе показали больного, с трудом говорящего, небритого артиста, а потом долго обсуждали, почему его 80-летие отмечалось так скромно, в кругу семьи. Конечно, сделали все это из благих побуждений — хотели привлечь внимание к забытому актеру, но получилось грубо и бестактно. И вот теперь снова набросятся. Вернее, уже набросились.

Александр Белявский выпал из окна собственного дома и разбился насмерть. Этаж оказался не третьим, как думали раньше, а пятым. Основных версий две. Говорят, все произошло случайно. Якобы артисту стало плохо, он решил подышать свежим воздухом, подошел к окну — и не удержался, рухнул вниз. Вполне возможно. В последнее время Белявскому становилось все хуже, речь практически отказала, резко ухудшилось зрение. В такой ситуации ему вполне могло стать плохо, вполне мог произойти несчастный случай. Ждал, когда жена вернется домой и поведет его гулять, но не дождался.

Есть и другая версия: дескать, Александр Белявский выбросился сам, покончив жизнь самоубийством. Карниз там слишком широкий — не мог он, дескать, упасть случайно. Не смог больше пребывать в состоянии «полурастения», не хотел быть обузой для жены и дочки. «Он просто устал», — сказал кто-то из друзей Белявского. Кто-то кликушествует: было мало средств к существованию, Союз кинематографистов не помогал. В общем, поднялся на пятый этаж, аккуратно прислонил к стене свою трость и…

И хоть дочь утверждает, что папа очень любил жизнь, позволю себе уточнить: он действительно любил жизнь, пока был здоров, а потом….

Жизнь у него была очень непростой. Потерял двух сыновей, одного родного, второго приемного. Были и приятные моменты: когда родилась дочь Саша, Белявскому был 71 год, а его жене — 53. Радостное, конечно, событие, но и стресс какой! К тому же выяснилось, что у актера — наследственное сгущение крови, которое, скорее всего, и спровоцировало инсульт.

Что еще обидно — некоторые журналисты, выдали в первые дни после смерти артиста такие перлы: «Белявский останется в памяти народной Фоксом». Как будто этот актер больше ничего не сыграл!

А ведь именно Белявский, по сути, придумал знаменитый «Кабачок «13 стульев». Снимался в Польше, что-то подсмотрел, чуть-чуть скорректировал — и вот, пожалуйста, программа, которую смотрела вся огромная страна и даже семья генсека Брежнева (кстати, позднее актер сыграл дорогого Леонида Ильича в фильме «Серые волки»). Нелишне напомнить, что Белявский был первым ведущим «Кабачка» и даже режиссировал несколько выпусков вместе с Г. Зелинским.

Александр Белявский снимался в картинах «Рассказы о Ленине», «Июльский дождь», «Крах инженера Гарина», мог сыграть Остапа Бендера в «12 стульях» Л. Гайдая, даже начал сниматься, но не случилось: плохо монтировался с Кисой Воробьяниновым — С. Филипповым, и его заменили Арчилом Гомиашвили.

Конечно, особняком в телебиографии артиста стоит «Ирония судьбы» Э. Рязанова. Ведь он стал одним из участников знаменитой банной пьяной сцены, закончившейся полетом в Ленинград героя Андрея Мягкова. До сих пор слагаются легенды о том, что во время съемок артисты А. Ширвиндт, Г. Бурков, А.Белявский и А.Мягков пили по-настоящему. И вероятнее всего, это не легенда, а быль. Белявского даже уговорили сниматься в продолжении «Иронии судьбы», хотя никто из актеров, попавших в эту киноакцию Т. Бекмамбетова, успеха не снискал. Говорят, заплатили очень хорошо за один съемочный день порядка 10000 долларов (тоже важно, особенно если ты немолод и нездоров). Да и когда молод и здоров, такие деньги очень даже пригодятся.

Голос Александра Белявского (а когда-то он много и успешно занимался дубляжем) — это Жан Габен, Станислав Микульский, Пьер Ришар, Луи де Фюнес. И даже Микеле Плачидо (итальянский «Спрут») разговаривал с нами таким знакомым голосом Александра Белявского.

А Фокс… Что же Фокс? Удачная роль, не более. Просто сам сериал культовый — вот и обратили внимание и стар и млад. У Белявского были отрицательные роли не хуже — в сериале «Рожденная революцией», например, где он сыграл ловкого дельца из ювелирного магазина, да и другие работы.

Белявский очень много снимался, был весьма импозантен. Он любил женщин, и женщины любили его. Он любил компании. Как актер по амплуа был противоречив. Другой актер, Егор Тусузов, говорил ему когда-то: «Саша, тебе придется нелегко. Ты внешне «фрачный», а внутри — «рубашечный». Но это вряд ли сильно мешало актеру.

Любой уход из жизни трагичен, даже когда закономерен. Мы так и не узнаем, почему именно погиб Александр Белявский. Но опять-таки — какое роковое совпадение: его приемный сын в свое время выпал из окна и разбился. Да и его Фокс (никуда от него не уйти) — вспомните, как сиганул он из окна ресторана, прихватив с собой ни в чем не повинную официантку…