Давно замечено, что любовь очень способствует творчеству, но медные трубы успеха и популярности, злые наветы завистников часто не оставляют от нее камня на камне. В истории хорошо известны примеры счастливых супружеских пар, сумевших не поддаться искушениям, но немало и тех, которые распались, едва на горизонте возникли тучи.

В декабре 1929 года с перрона Казанского вокзала отправлялся поезд Москва — Нижний Новгород. Войдя в купе, элегантный, хорошо одетый мужчина увидел миловидную девушку. «Владимир Коралли, артист», — отрекомендовался он. Мог бы и не представляться — в свои 23 года Коралли уже был широко известен.

Сын одесского портового рабочего Филиппа Кемпера с 9 лет выступал на сцене одесского театра «Водевиль», где с большим успехом пел, декламировал и виртуозно отбивал чечетку. Именно тогда антрепренер дал ему псевдоним в честь известной в ту пору балерины и звезды немого кино Веры Коралли. В 1918 году Владимир Коралли прославился как куплетист, причем его поклонниками были Григорий Котовский и Мишка-Япончик. Он гастролировал по всей Украине, а в 1924 году выступил в Москве, на летней площадке в саду «Аквариум». Успех был ошеломляющим.

Уже через несколько минут общения с Коралли соседка по купе была совершенно покорена его обаянием и артистизмом. Ее звали Клавдия Шульженко. Расставшись, пара продолжала обмениваться письмами. В одном из посланий, адресованных Коралли, Шульженко написала: «Я сердцем никогда не лгу, Над сердцем не терплю опеку, И вот тебе сказать могу: Ты привязал меня навеки». Как показало будущее, Шульженко несколько погрешила против истины.

Эх, Андрюша, нам ли быть в печали!

В отличие от Коралли, имя которого было у всех на слуху, юная Клавдия Шульженко была начинающей певицей, о которой мало кто знал. Она родилась в марте 1906 года в Харькове в семье бухгалтера управления железной дороги. Ее отец мечтал о том, что его дочка станет известной оперной певицей, однако профессор консерватории, выслушав девочку, высказался в том смысле, что ставить ее природный голос — только портить. Он порекомендовал ей обратиться в Харьковский драматический театр, концертмейстером которого был будущий известный композитор Исаак Дунаевский. Тому пение девушки понравилось, и Шульженко была принята в штат. Дебютировала она в спектакле «Казнь», настолько проникновенно исполнив романс «Снился мне сад», что ей аплодировали не только актеры, что было предусмотрено сценарием, но и весь зал. Вскоре у Шульженко появилось много поклонников, в том числе модный поэт Илья Григорьев. В1928 году Дунаевский предложил Клавдии Шульженко переехать в Ленинград, и она с радостью приняла предложение.

Однако в Ленинграде ее ждало разочарование. Оказалось, чтобы завоевать широкую известность, недостаточно иметь хороший голос и приятную внешность. Таких, как Шульженко, в Ленинграде и Москве было пруд пруди. Играя в Ленинградском мюзик-холле на вторых ролях, она решила вернуться в Харьков, но встреча с Владимиром Коралли изменила ее судьбу. Он приехал в Харьков вслед за ней. Григорьев попытался было выяснить с ним отношения на кулаках, но Коралли достал из кармана браунинг, после чего поэт вспомнил, что его ждут неотложные дела, и счел за лучшее оставить влюбленных одних. Они уехали в Ленинград, где и поженились. Медовый месяц они провели в Ялте.

По возвращении из Крыма Шульженко продолжила играть в мюзик-холле. Во время одного из представлений спектакля «Условно убитый», она, изображая на сцене жертву химической атаки, почувствовала себя плохо. Игравший в том же спектакле Леонид Утесов, взглянув на нее, прошептал: «Немедленно отползай за кулисы, на одну условно убитую будет меньше, на двух, безусловно, живых больше». Вскоре у Клавдии родился сын.

Коралли в ту пору успешно концертировал, но и о жене не забывал. Зная в мире эстрады все ходы и выходы, он, как бы сейчас сказали, аккуратно раскручивал Шульженко. В 1935 году благодаря его стараниям вышли первые пластинки Шульженко, а еще через два года она взлетела на музыкальный олимп, спев в характерной манере Коралли песню «Андрюша»: «Эх, Андрюша, нам ли быть в печали, Не прячь гармонь, играй на все лады».

Песня имела бешеную популярность. Успех буквально вскружил Клавдии Шульженко голову, она даже собралась замуж за автора песни композитора Илью Жака. Коралли подошел к нему и пожелал счастья. После чего посетовал, что счастье, вероятно, будет недолгим, так как мир не без добрых людей и кто-то обязательно обратит внимание компетентных органов на то, что песенка Ильи Жака подозрительно напоминает фокстрот в исполнении певца-эмигранта Петра Лещенко. Илья намек понял и впредь старался держаться от Шульженко подальше.

Киев бомбили, нам объявили

В декабре 1939 года Шульженко стала лауреатом всесоюзного конкурса артистов эстрады, что неудивительно, так как в жюри заседали Дунаевский и Утесов. К тому времени Коралли создал джаз-оркестр, в котором Шульженко стала ведущей солисткой. Вместе они объездили почти всю страну, собирая полные залы. Война застала их в Ереване, откуда Коралли отправил телеграмму начальнику Ленинградского дома Красной армии: «Считаем себя мобилизованными. Ночным поездом выезжаем в Ленинград».

Джаз-оркестр Коралли был преобразован в фронтовой джаз-ансамбль, с которым Клавдия Шульженко выступала перед солдатами Ленинградского фронта и моряками Балтийского флота. За время блокады Ленинграда Шульженко и Коралли дали свыше 500 концертов. Автобусы, на которых они ездили на передовую, были во многих местах пробиты осколками от мин и снарядов.

Особой популярностью в исполнении Шульженко пользовалась песня «Синий платочек». Эту мелодию в 1939 году привез в СССР польский эстрадный коллектив «Голубой джаз». Поэт Я. Галицкий тогда же написал к ней текст: «Синенький, скромный платочек падал с опущенных плеч». Песню включили в свой репертуар Изабелла Юрьева и Лидия Русланова, а популярная в те годы певица Екатерина Юровская даже записала ее на пластинку. В первые годы войны песню переделывали кто как мог. Начало было положено неизвестным автором: «Двадцать второго июня, Ровно в четыре часа Киев бомбили, нам объявили, Что началася война».

В апреле 1942 года фронтовой корреспондент М. Максимов по просьбе Коралли написал новый текст. Именно этот вариант с непритязательными словами «строчит пулеметчик за синий платочек» завоевал на фронте огромную популярность. В ноябре 1942 года на экраны страны вышел фильм «Концерт фронту», в котором песня «Синий платочек» в новой редакции впервые прозвучала в исполнении Клавдии Шульженко. Ей аккомпанировали два аккордеониста ансамбля Коралли. На пластинке, выпущенной огромным тиражом, Шульженко пела уже в сопровождении фронтового джаз-оркестра.

А в руках — тряпка и швабра

Эта песня сделала Шульженко знаменитой. Ее чуть ли не носили на руках. В 1945 году Шульженко и Коралли переехали в Москву, где получили роскошную четырехкомнатную квартиру. Певица одевалась у знаменитой швеи Ефимовой, работавшей для жен министров и членов политбюро. Этой женщине, единственной в стране, было позволено получать из-за границы французские журналы, по которым она создавала эскизы. Единственное, что раздражало Шульженко, это неряхи-домработницы. Первое, что она делала, вернувшись домой после гастролей, — проводила пальцем по мебели, обнаруживала пыль и бралась за тряпку. Когда был жив ее отец, он над ней подсмеивался: «Вот отживешь свой век, поставят тебе памятник, а в руках — тряпка и швабра».

Будущее казалось безоблачным, но в мире эстрады не успеешь оглянуться, как на волне популярности оказываются новые песни и исполнители, а старые подвергаются забвению. В начале 50-х годов имя Шульженко стало исчезать с афиш. Она решила, что во всем виноват ее муж Владимир Коралли, тем более что по Москве ходила злая безграмотная эпиграмма: «Шульженко боги покарали: у всех мужья, у ней — Коралли». Вероятно, в этом была доля истины, так как у Коралли в ту пору были крупные неприятности, его даже за махинации с левыми концертами собирались исключить из партии. Он подозревал, что на него донес коллега по цеху, куплетист Н. Смирнов-Сокольский, но все дело было, видимо, в национальности Коралли. Тогда даже песни, спетые Утесовым в фильме «Веселые ребята», перезаписали в исполнении Владимира Трошина. Смирнов-Сокольский, напротив, защитил коллегу, причем сделал это своеобразно. Он позвонил в партком и заявил: «Мы, беспартийные, не согласны с исключением из партии товарища Коралли. Не засоряйте наши беспартийные ряды!» Возможно, этот аргумент спас Коралли — он отделался выговором.

Но Шульженко уже настаивала на разводе, тем более что все эти события совпали с ее очередным увлечением — на сей раз ее избранником, с которым она решила разделить судьбу, оказался зубной врач. Коралли же она обвинила в том, что он помогал провинциальной певице Нине Пантелеевой и уж, наверное, крутил с ней шашни. В 1956 году Шульженко и Коралли развелись. Они прожили вместе 25 лет и, судя по всему, продолжали испытывать друг к другу сердечную привязанность, но обстоятельства их разлучили.

«Таких, как вы, у нас много»

После развода дела Шульженко вроде действительно пошли на лад, ее стали приглашать на торжественные концерты, а в 1962 году «за большие достижения в области советского эстрадного искусства» ей было присвоено звание народной артистки РСФСР. Но, видимо, на торжественной церемонии Шульженко забыла сказать несколько теплых слов о партии и правительстве, которые окружили ее неустанной заботой. Обычно за этим следил Коралли, но его не было рядом. В результате, когда она пришла на прием к министру культуры Фурцевой, чтобы оформиться на работу в ансамбль «Рапсодия», та заставила ее ожидать в приемной два часа. Когда секретарь напомнила, что в приемной ждет Шульженко, Фурцева ответила: «Пусть подождет!» Услышав это, Шульженко встала и громко сказала: «Передайте вашей хозяйке, что она плохо воспитана». И покинула приемную. Для Шульженко наступили черные дни — ее перестали куда-либо приглашать, ее песни попали под запрет. Она попыталась встретиться с Фурцевой и поправить дело, но та лишь сухо заметила: «Скромнее надо быть. Таких, как вы, у нас много».

О Шульженко вспомнили, когда Новороссийску готовились присвоить звание «город-герой». Леонид Брежнев потребовал, чтобы полюбившийся ему «Синий платочек» на торжественном концерте непременно спела Шульженко. Если, конечно, она еще жива. После концерта он поблагодарил ее и попросил обращаться к нему если что. Вскоре Фурцева была смещена с поста министра культуры. 10 апреля 1976 года состоялся юбилейный концерт Клавдии Шульженко в Колонном зале Дома союзов. Свои песни певица исполняла в сопровождении эстрадно-симфонического оркестра под управлением Юрия Силантьева. Конечно, голос у Клавдии Ивановны был уже не тот, что раньше, но для своих 70 лет она выглядела и пела замечательно. Каждую ее песню сопровождал гром аплодисментов.

В партере скромно сидел человек, которому Шульженко была обязана славой, — Владимир Коралли. После развода он был совершенно выбит из колеи. Его как эстрадного артиста уже никто не помнил, однажды он даже услышал, как кто-то поинтересовался: «Это какой Коралли, муж Шульженко?» Немалых трудов ему стоило собраться и взяться за книгу воспоминаний. Но кому нужна книга, автор которой совершенно забыт? Поэтому Коралли одновременно работал над созданием концертной программы «Жизнь, отданная эстраде», в которой собрал воедино все наиболее яркие произведения из своего репертуара. В 1985 году выступил с программой в одесском Дворце моряков. В зале буквально яблоку некуда было упасть, складывалось ощущение, что на концерт великого куплетиста пришла вся старая Одесса. После представления ему подарили чудом сохранившуюся вырезку из старой одесской газеты, рекламировавшей выступление «популярного малолетнего куплетиста Володи Коралли». Эту вырезку Владимир Филиппович поместил на обложку своей книги «Сердце, отданное эстраде». Она вышла в 1988 году тиражом 50 тысяч экземпляров. В Одессе книга была распродана за считанные часы.

Клавдия Шульженко ушла из жизни 18 июня 1984 года и была похоронена на Новодевичьем кладбище. У ее памятника чьи-то заботливые руки и поныне кладут синий платочек. Владимир Коралли пережил Шульженко на 12 лет и завещал похоронить себя рядом с ней. Их сын выполнил его волю. Теперь они снова вместе. Уже навеки.