Элегия в прозе

Это было давно...

Шумело, разбиваясь о прибрежные камни, Средиземное море; прозрачные струйки, оставляя белую пену, ползли на жёлтый песок; пёстрые лодки, привязанные к кольцам набережной, мерно покачивались.

Догорала вечерняя заря; зубцы далёких гор блестели золотом последних лучей; ветер, напоённый ароматом фиалок и белых акаций, колебал листья пальм и нежную зелень цветущих олеандров... Ложился сумрак на южный город.

Двое сидели на берегу... Шум отдалённых улиц и суетливой набережной отрывками фраз и странным однообразным гомоном долетал до них...

Крепко сжав друг другу руки, сидели они и не замечали, как гаснет день, как подвигается на землю и море таинственная южная ночь...

И души их были полны грёз, а сердца -- любви, той взаимной любви, которою красна человеческая жизнь.

Стемнело... Звёзды одна за другой загорелись на тёмном южном небе, море заискрилось фосфорическим таинственным светом.

И вдруг далёкая мелодия долетела до них: жалобно и страстно пела скрипка, точно чьё-то горе, чья-то затаённая грусть изливалась в звуках... И неведомый артист одушевил и дерево, и мёртвые струны... и своей печальной мелодией навеял странное очарование на этих двух людей...

Скрипка пела и пела... волной неслись чарующие звуки и покоряли чужие, далёкие сердца мощью своей страсти и своей неги...

И вдруг оборвалась мелодия, и замер в сонном воздухе, напоённом ароматами юга, последний задушевный, неоконченный звук...

* * *

Вся их жизнь -- это странная, печальная, оборвавшаяся мелодия...

1904